İrfan Sarı

Gözaltındaki çocuk

29 Temmuz 2010 Perşembe 12:43

Sen Lunaparklarda, atlıkarıncalarda bir kentin kalbini çocukluğunla doldururkendi yaşıt olmamız. O zaman ben de sen de on yaşındaydık ama, ben gözaltındaydım.

Gözaltında ve gözleri kocaman olmuş korkudan. Korku bana on yaşındayken emzirilmedi ben doğarken evimizin saçaklarına saplanan kurşun sesleriyle uyumuştum kardeş! İşte o zamandı korkuyu emdiğim. Sen korkudan uyumayı bilmezsin ama.

Sen sana özel olarak ayrılan çocuk odasında saf elyaf yastıkta uyurdun. Harry Potter yüzlü yorganlar örtünürdü üstüne.

Ben bir karakolun izbe, penceresi demir parmaklı, rutubet kokan beton duvarları arasında beklerdim. Uyursam korkardım, uyumasam çocukluğumu unuturdum.

Çok  kent! Çok ülke! Seni salıncaklarda, hamaklarda büyütür kardeş.

Ben gözaltında büyürüm.

Tanklar geçer üstümden, panzerler, savaş uçakları büyümemi gözlerler. Çünkü ben gözaltındayım. Gözüm korku kocamanı, dehşet kocamanı.

Gözlerim tahliye olurdu olur olmaz.

Sen sıra sıra oyunlarla sınıflarda yirmi birinci yüzyıl çocuklarıyla güle oynaya öğrenirdin mutluluğu. Mutluluk sana elma şekeri, bana dudağı kanamış bir armağan.

Dudağı kanamış çocuk gördün mü? Dövülüp dudağı kanayan.

Görmedinse…

Bizim oralara gel.

Sokaklarımız biber gazı kokar. Koklama! Bir çam ormanı düşün mesela, yaprakları kardeş kokusu cennet.

Ateş yanar, toz kalkar, duman yükselir caddelerde öksürük tutar seni, gezme! Su verilirken kızgın zamanlara sakın ha! Sakın gezme…

Gezersen bir bomba patlar belki yanı başında korkma! Bir karanfilin kırıldığı yerden kırılırsın yaşama. Yaşamak annesizlik gibi kör kütük öksüz kalır sonra.

Böylesi günlerde şehrin göbeği ile keserler bağımı, sen mutluluk rüyaları gör kardeş aşk rüyaları ben kahrını çekerim özgürlüğün.

Özgürlükten ne anlarsın sen deme… Özgürlük, gözaltından çıkınca gözler önüne olur! Bütün özgürlükleri de öğrendim ben, mesela dondurma yerken özgürdür insan, yumruk yerken değil. Sahi çikolata yerken de özgürdür insan ama küfür yerken olmaz ki.

Mesele bazen sabah vaktinde tatlı uykudayken bizim göğümüzden helikopterler geçer, işte o sabahları sevmem. Bunu özgürlük için söylemiyorum. O sabahları bizim şehrimize gelme! Gelirsen iki şehir arasında bir yerde kaybolursun, sonra seni bulamam gözümün altına saklayamam seni, sen benim gözümün içisin çünkü…

Gözaltında ürkek bir damla gibiydim kardeş. Ürkek bir ağlayış, yüzü mosmor bir yalnızlık gibi. Kan tutmadı beni, şefkat tuttu ekmek kuran çarpsın şefkat tuttu beni.

El çektim gülüşten çaresiz, güneşi eskiten bir çocuktum artık. Yürümeyi unutan bir çocuktum. Ağaçları tırmanamayacaktım, ayak diretmeyecektim babama bana uçurtma al diye.

Sapanım çocukluğumun suç unsuru ve ben gözaltındayım. Misketleri soruyorlar bana durmadan misketleri çünkü ben taş atan çocuklardandım.

Lunaparkı yok, atlıkarıncaları, hamakları, salıncakları…

Onun için;

Sana bir tank versem atlıkarıncana bindirir misin kardeş!

Savaş uçağı versem hem de sahicisinden beni lunaparkına alır mısın?

Ben yerliyim buralıyım yani, sarı saçlı, mavi gözlü, kaşları el ele tutuşmuş benimle kardeş olur musun?

Bir top güllesi versem bir meşin top verir misin kardeş?

Bu yazı toplam 23144 defa okunmuştur
mesele nepark nede oyuncak
 // welat parez
kurtler cocuklari icin parkta oyuncakta alirlar sorunsu ococuklarin icerde olmasi icerde olanlarinyaslari on sekizin altindadir hepsi ane babalarina yapilan eziyetleri duyunca neyapacaklar cocuklar iste ? Gerceyi cemilcicek onlar cocuk deyil demisti ama tabi 12 yasindaki ogur kaymazda cocukdeyildi 13 kursunla delik tesikedinen babasiyle hayvanlarini otlatiyordu ayaginda terlik vardi ama terorsti? Neyapsin ceylan onkol ane bana makarna yap hem
en geliyorum demisti geldi ama parcalanmis bedeni geldi suclu yok firat diren panzerin altindacanverdi suclu yok cunku anlar buyuyunce neolacaklar eylem yapacaklareylem yapacaklarina hapiste yatsinlar ?osirada erdoganin cemilciceyin deniz baykalin basbugun cocuklari piskuvit yiyiyorlardi...
06 Ağustos 2010 Cuma 00:53
nasıl olmuş
 // Baki
İrfan bey olayları çok güzel kaleme alıyorsunuz, birde şu batmandaki mayın olayını aydınlatta bilgi sahibi olalım....
03 Ağustos 2010 Salı 12:22
ali nikli kişiye
 // hasan arslan
bu meseleden haberdar olman doğal görünüyor...ama siz yazıyı anlayamamışsıınız. okumuş olduğunuzu düşünüyorum. işte tüm mesle aslında burda görüp anlamamak.

bakınız bu ilçede ve her yerde kürtlere karşı bir ayrımcılık söz konusu. bu mantığın değişmesini ister yazar. yoksa lunaparkı açacak çok adam var.

sistem değişmeli......
29 Temmuz 2010 Perşembe 23:53